今天立春，帝都是零下五度。和前几天零下十几度相比，算是应了“东风解冻”。九十八年前，中国人的春节是立春这一天。这种事情不可根究，否则很多人都生肖又得重新计算一次。又说这一天里，肖龙、狗、兔的人因为犯太岁的原因，需要在春分点前后关门闭户，坐在家里读书喝茶，叫做“避太岁”。如若不然，冲撞了太岁一年都没有好日子过。
我从云南带了一些普洱茶到帝都，无奈水实在是不好。在昆明的时候，用当地的矿泉水冲泡，茶汤颜色透亮，香味馥郁，趁热一口喝下去，舌根下自自然然地回甘。在北京怎么弄都不对，换了水，换了手法，茶汤出来还是极为寡淡，根本没有一点甜味。幸亏昨天晚上趁车少人少，在牡丹园附近的云南土产小店买了一包滇红，它倒是对这里的水不太敏感，味道偏离得不大。只是在云南的时候，谁会去喝滇红呢？
晚上听周围放鞭炮，稀稀拉拉没几声就停了。听别人说，今年北京除夕不过是全城响了十分钟，就寂然无声。我在昆明，破例没有放烟花，而是开车出去蹭烟花看。朋友解释，昆明所有的烟花都集中在一家公司专卖。专卖之后，烟花的价格暴涨。按照往年我们的放法，大概要花两三倍的钱。所以，除夕夜昆明城里也萧条得很。只有滇池边的高尔夫球会附近有，那里是富人区，烟花好像放不尽似的，一发接一发照亮夜空。从放烟花到蹭烟花，流年转换多少表情？
爆竹声歇，我在家里喝茶避太岁。突然想起自己已经有好几个月没有好好看书了，各路编辑大人邮寄了一堆书过来，但是大部分看看书名就不想去读。过去几年，推特、微博一类的东西已经把我训练得越发没有耐心了。习惯了呆在一堆信息碎片里，偶尔拼凑出事物的一角来就欣喜莫名。几度怀疑继续这么玩下去的话，连四百字以上的文章都写不了了。在热闹中偶尔抽开身看一眼，觉得很多事情不大对头。
好像整个世界正在进入表现主义的兴盛期。长文字不如短文字，短文字不如图片，图片又不如影像。我在G+上看到HDR的兴起，看到HDR处理之后的图片细节之丰富，色彩之绚丽达到了极致的程度。但多看了几张，就让人恶心想吐。正是这种数字技术对光影，对细节纤豪必现的处理能力，让拍摄者的愚蠢和实物的逼真夸大到了难于接受的程度。就像阿凡达里飞龙的每一个鳞片都清晰可见时，由于想象力空间被极度压缩，其体验并不让人感觉到快乐。技术什么都不能保证，它只是让发疯的人更方便地发疯，让愚蠢的人加倍的愚蠢，而技术本身又做得那么完美，就更加狰狞而不堪忍受。
技术帮助每个人活得就像只有瞬间，我的很多旧日相识都因此发了狂。除了发狂我不知道还有什么别的字眼去形容他们，在过去的几十年里，我还没有见过如此大规模的心性狂乱的场景。五分钟的声名，三分钟的热度，这世界上最聪明的头脑投入其中，努力帮助人们去抓住碎片和瞬间，努力帮助他们更有效地浪费时日。这是我所见过的最荒谬的事情，现实中的无力感会通过变形转换成为某种互联网上至死方休的狂热。而在另外一方面，人们又试图用图片、漫画、音乐、视频做成拼图，就像历史上用马赛克做成的镶嵌画一样。我担心这些碎片上什么都产生不出来，反而只能催生高耸入云的尖顶。狂热和狂信总是轮流着来，发完烧就会打摆子，世事一向如此。
我没想好这个春天里应该去做什么，但是，我分明感觉到有个约会已经近了。